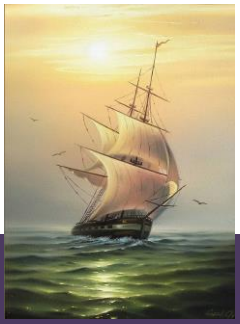
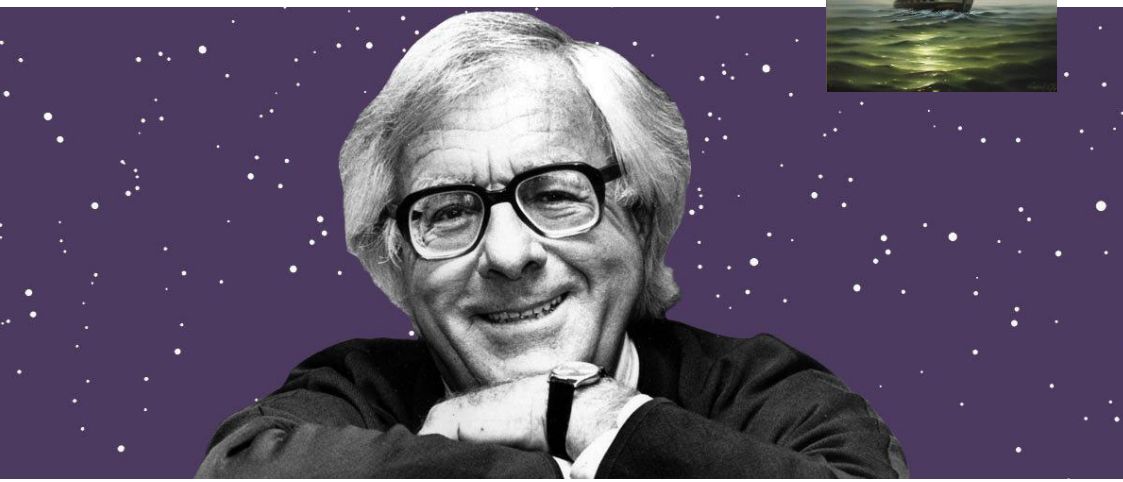
МБУ«Централизованная библиотечная система Коркинского муниципального района»
Межпоселенческая центральная детская библиотека

Под летним парусом фантазий и романтики!





Спасительная фантазия Рэя Брэдбери

Памятка-путешествие
*к **100-летию** со дня рождения*
американского писателя
Рэя Дугласа Брэдбери

Я верю в воображение. Верю, что если мы, люди, несмотря ни на что, выживем, то только благодаря нашей способности фантазировать – без этой способности мы в реальном мире просто-напросто не смогли бы жить. Способность эта помогает нам строить своё будущее.

Рэй Брэдбери

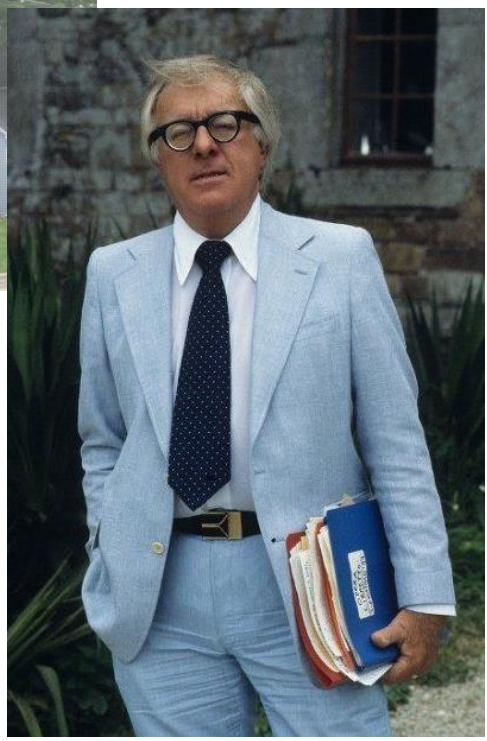
12+

Коркино
2020

Спасительная фантазия Рэя Брэдбери: памятка-путешествие к 100-летию со дня рождения американского писателя Рэя Дугласа Брэдбери / авт.-сост. Г. Н. Ногина; МБУ «Централизованная библиотечная система Коркинского муниципального района», Межпоселенческая центральная детская библиотека. – Коркино, 2020. – 24 с., ил. – (Под летним парусом фантазий и романтики). – Текст : непосредственный.

Дом Рэя Брэдбери в Уокигане

100 лет со дня рождения



22 августа 2020 года – 100 лет со дня рождения Рэя Брэдбери – классика американской литературы.

Писатель-фантаст, романтик и реалист – одновременно.

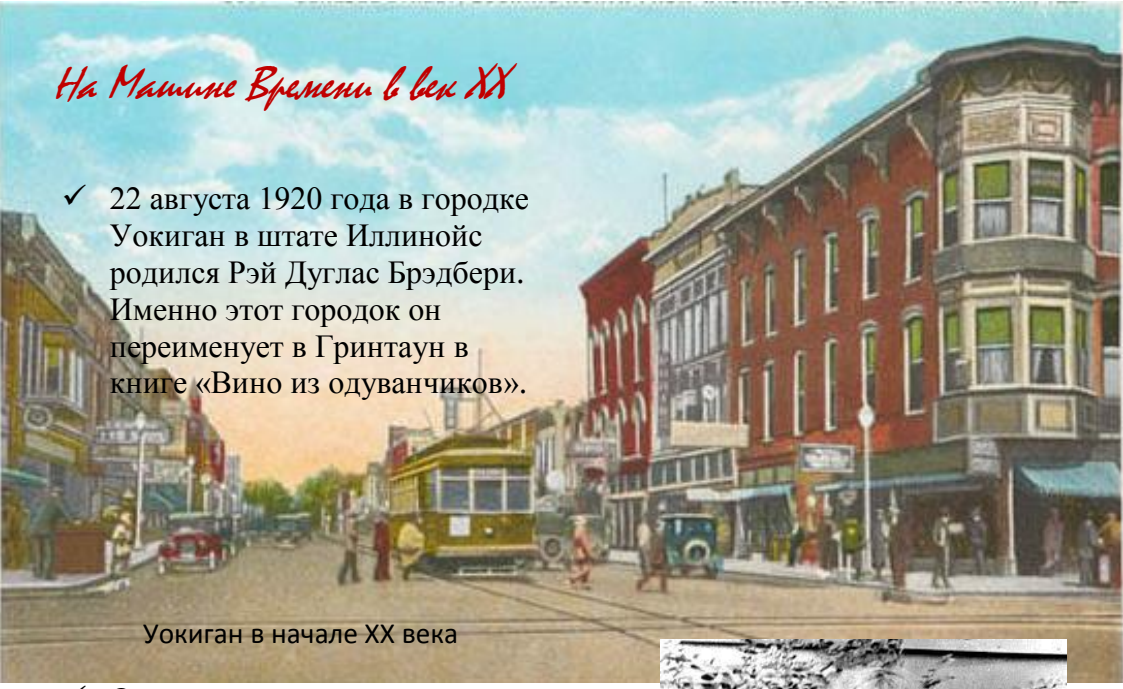
Уникальная память, необычайная впечатлительность, богатейшая фантазия, энциклопедические знания, врождённый литературный талант – всё сошлось воедино у этого поистине гениального писателя!

Прошлое в его литературном наследии раскрашено, обозначено самыми нежными, самыми гармоничными красками, запахами, ощущениями.

Будущее в изображении Брэдбери, увы, выглядит довольно мрачно: *«Люди просят меня предсказывать будущее, а я хочу всего лишь предотвратить его».*

Жизнь его не баловала, а он, вопреки всему, прожил её счастливым человеком, немного не дотянув до своего 100-летия: «*Я не могу назвать писателя, чья жизнь была бы лучше моей. Мои книги все изданы, мои книги есть во всех школьных библиотеках и, когда я выступаю перед публикой, мне аплодируют еще до того, как я начну говорить».*

Памятка, словно путешествие на Машине Времени, приоткроет некоторые страницы жизни этого удивительного человека и познакомит Вас с 46-ю его рассказами.



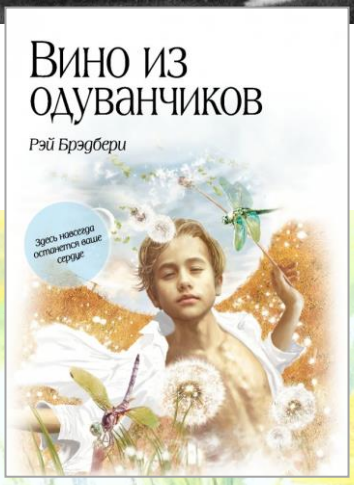
- ✓ 22 августа 1920 года в городке Уокиган в штате Иллинойс родился Рэй Дуглас Брэдбери. Именно этот городок он переименует в Гринтаун в книге «Вино из одуванчиков».

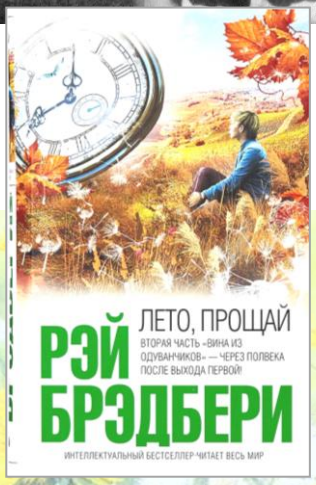
Уокиган в начале XX века

- ✓ Отец, мелкий служащий компании по производству электроэнергии, мать и старший брат – вот семья, в которой рос маленький Рэй.
- ✓ Одним из первых детских воспоминаний было то, как он поднимается вечером на второй этаж их дома и на предпоследней ступеньке видит какое-то страшное, неизвестное животное. С воплем мальчик скатывается по лестнице и бежит к матери. Когда они поднимаются вместе, «страшилища» уже нет. «Мама не увидела его ни разу. Это огорчало меня», – вспоминал писатель, – «А вообще мне, наверное, надо радоваться, что я испытывал страх перед темнотой. Ведь только испытав его, ты сможешь достоверно о нём писать…»
- ✓ Любимыми книгами его детства были «Волшебник из страны Оз» Фрэнка Баума и книги Эдгара По. Любовь к чтению и библиотеке останется у него на всю жизнь.

..это лето непременно будет летом нежданных чудес, и надо все их сберечь и где-то отложить для себя…

Рэй Брэдбери





- ✓ Эти три книги Рэй Брэдбери посвятит своему любимому герою Дугласу Сполдингу, жителям городка Гринтаун и тёплым воспоминаниям о своём собственном детстве.

Вино из одуванчиков – пойманное и закупоренное в бутылки лето.

Рэй Брэдбери

- ✓ Он окончил только среднюю школу, в Лос-Анджелесе, в 1938 году, но называл себя «выпускником библиотек», в которых проводил все свои свободные вечера, по крайней мере, в возрасте с девяти до двадцати двух лет. *«Я, наверное, написал больше произведений о библиотеках, книгах и чтении, чем любой другой американский писатель, и справедливо будет считать меня выпускником библиотек»,* – напишет Брэдбери в предисловии к сборнику «Время, вот твой полёт».
- ✓ Ему ещё не исполнилось двенадцати лет, когда он попросил родителей купить ему детскую пишущую машинку и на ней напечатал первые свои сочинения. К двадцати годам он твёрдо решает стать писателем.
- ✓ Прежде, чем литературное творчество превратилось для него в источник заработка, Брэдбери четыре года продавал газеты на улице.

- В Лос-Анджелес семейство Брэдбери перебралось в 30-х годах, в разгар Великой депрессии. Когда Рэй окончил среднюю школу, ему не смогли купить новый пиджак. Пришлось идти на выпускной вечер в костюме покойного дяди Лестера, погибшего от руки грабителя. Дыры от пули на животе и спине пиджака аккуратно заштопали.

Рэй Брэдбери

- В 1936 году в центральной газете Уокигана было впервые опубликовано произведение Рэя Брэдбери – это было стихотворение. Первый фантастический рассказ «Дилемма Холлербохена» напечатали в любительском журнале двумя годами позднее.

- Брэдбери встретил Маргарет Маклюр в книжном магазине Лос-Анджелеса,
- 27 сентября 1947 года они поженились.
- С этого дня в течение нескольких лет Маргарет работала целыми днями, чтобы Рэй мог оставаться дома и писать книги. «Марсианские хроники» были посвящены ей. Её руками был набран первый экземпляр.

Семья Рэя Брэдбери

- Маргарет, по мнению друзей, была человеком редкого обаяния и обладательницей незаурядного чувства юмора. Она стала крепкой опорой мужу. У них родилось четыре дочери (Беттина, Рамона, Сьюзан и Александра).

- ✓ Рэй Брэдбери непрерывно занимался самообразованием и был эрудированным человеком. Его энциклопедические знания, особенно в области литературы, философии, психиатрии, несомненно, давали пищу для фантазии и, отчасти способствовали полному раскрытию его писательского таланта.
- ✓ За свою жизнь Брэдбери создал более восьмисот разных литературных произведений, в том числе несколько романов и повестей, сотни рассказов, десятки пьес, ряд статей, заметок и стихотворений. Его истории легли в основу нескольких фильмов, театральных постановок и даже музыкальных сочинений.

- ✓ У Рэя Брэдбери получались прекрасные киносценарии, что умеют делать далеко не все писатели; более того, он называл свою прозу кинематографичной: *«вырывайте страницы и вставляйте в камеру: будет фильм».*
- ✓ Брэдбери скончался 5 июня 2012 года в Лос-Анджелесе в возрасте 91 года.
- ✓ *«А что до моего могильного камня? Я хотел бы занять старый фонарный столб на случай, если вы ночью забредёте к моей могиле сказать мне «Привет!». А фонарь будет гореть, поворачиваться и сплетать одни тайны с другими – сплетать вечно. И если вы придёте в гости, оставьте яблоко для привидений».*

Что читать о самом Р. Брэдбери

- Рэй Брэдбери. ru : [сайт] / Павел Губарев. – URL: http://raybradbury.ru. – Текст : электронный.

- Брэдбери, Рэй. – Текст : электронный // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Брэдбери,_Рэй

- Брэдбери, Рэй: [статья]. – Текст : электронный // Википедия. Свободная энциклопедия. – URL: https://wiki2.org/ru/Брэдбери,_Рэй

- Рэй Брэдбери (Ray Bradbury). – Текст : электронный // Лаборатория фантастики. – Москва, 2005. – (дата обращения: 01.09. 2020). – URL: https://fantlab.ru/autor7

- Брэдбери, Рэй. Интервью / Рэй Брэдбери; ведущий Д. Дибров.. – Текст : электронный // Лаборатория фантастики: [сайт]. – 2005. – 4 окт. – URL: https://fantlab.ru/article106

***

- Копейкин, А. А. Брэдбери (Бредбери) Рэй (Рэймонд) Дуглас / А. А. Копейкин; при участии С. В. Малой. – Текст : непосредственный // Писатели нашего детства. 100 имен : биографический словарь в 3 частях. Ч. 1. – Москва : Либерея, 1998. – С. 77-83.

- Харрихаузен, Р. Предисловие / Р. Харрихаузен. – Текст : непосредственный // Брэдбери, Р. Истории о динозаврах / Р. Брэдбери; перевод с английского С. Лихачевой. – Москва : Эксмо, 2019. – С. 5-7. – (Здесь водятся динозавры).

- Брэдбери, Р. Вместо предисловия / Р. Брэдбери. – Текст : непосредственный // Брэдбери, Р. Время, вот твой полёт / Р. Брэдбери; перевод с английского. – Москва : Детская литература, 1991. – С. 5-6.

- Рыбкин, Р. Послесловие / Р. Рыбкин. – Текст : непосредственный // Брэдбери, Р. Вино из одуванчиков: повесть и рассказы / Р. Брэдбери; перевод с английского – Москва: Художественная литература, 1989. – С. 394-397. – (Классики и современники).

Рассказы Рэя Брэдбери нельзя читать впопыхах, перескакивая через строчки.

Каждое слово в них, словно капля того самого «вина из одуванчиков», имеет вес, форму, аромат и приносит истинное наслаждение при неспешном и вдумчивом чтении.

Они очень разные – его рассказы; пытаться их пересказать, классифицировать, найти им определение – всё равно, что ловить чудесных бабочек – поймаешь, а крылышки осыпались и очарование ушло…

Быть может, и не нужно этого делать – лучше просто любоваться, попасть в плен их очарования и волшебства – слов, красок, гармонии?

И всё же сорок шесть таких «бабочек» – рассказов Рэя Брэдбери – не миновали «библиографических сетей» и оставили свой лёгкий след на этих страницах – для того, чтобы Вам тоже захотелось

их найти,

прочесть

и составить своё мнение!

Пожалуй, каждый из этих рассказов может Вас удивить!

Ногина Г., библиограф

Белые и чёрные

Кто победит – белые или чёрные? Речь идёт не о шахматах или шашках! Праздник для «цветной прислуги» курортной гостиницы устраивали только один раз в году. И самым волнующим моментом его был матч по бейсболу между командами «чёрных» и «белых»! Когда команды вышли на поле, мальчик Дуглас, от лица которого ведётся рассказ, был поражён и обескуражен. Увы, сравнение было не в пользу белой команды. Он увидел, «как расслабленны, естественны цветные, как хорошо на них сидит форма и как напряженны и взвинчены белые, и форма их не красит, а только подчеркивает физические недостатки». Чем же закончится этот матч?

Были они смуглые и золотоглазые

«Его звали Гарри Битеринг, жену – Кора, детей – Дэн, Лора и Дэвид. Они построили себе маленький белый домик…» Домик на Марсе. Гарри очень страшил Марс, но они пролетели шестьдесят миллионов миль, и отступать им было некуда. И всё-таки Гарри начал строить ракету, чтобы вернуться на Землю… Суждено ли им вернуться?

В дни вечной весны

Главный герой рассказа, двенадцатилетний мальчик, замечает, что он меняется. «Менялись кости. Глаза. Поры на коже носа. Уши. Лоб. Волосы. Всё время они были мной, а теперь становились кем-то совсем другим». Он не хочет меняться, он счастлив здесь и сейчас. И тогда он перестаёт есть… Но так дальше продолжаться не может! Почему он меняется и что же вынудит его примириться с переменами в нём самом?

Ветер Геттисберга

Рассказ о том, как президент Авраам Линкольн был убит …во второй раз! Как такое могло случиться?

Время, вот твой полёт

«У детей было всё одинаковое – стрижка, наручные часы, сандалии и, хотя они не были родственниками, цвет волос, глаз, зубов и кожи». Эти дети прилетели на Машине Времени из будущего в маленький уютный городок в штате Иллинойс, в год 1928-й, чтобы «наблюдать жизнь этих древних людей». Вот только сумеет ли теперь строгий наставник мистер Филдс вернуть их обратно – в подземные города-ульи, туда, где металлические здания, металлическая трава и металлические цветы?

Время уходить

Вилли – семьдесят пять лет и он, по словам его жены, твёрд на ногах, хорошо видит и слышит, ест с аппетитом и отлично спит. У него есть дом и заботливая жена. Что ещё нужно человеку? Но Вилли внезапно берёт чемодан и начинает собираться в путь. Жене пытается объяснить, что настало его время уходить, что его тянет на север, что пришёл конец его жизни… Жена считает, что он начитался географического журнала и пытается его образумить, но всё тщетно. Он уходит, и бедная старая женщина остаётся одна… Что же будет с ними дальше, и кто из них был прав?

Всё лето в один день

«Лил дождь. Он лил не переставая семь лет подряд… Так навеки повелось здесь, на Венере, а в классе полно было детей, чьи отцы и матери прилетели застраивать и обживать эту дикую дождливую планету». Марго прилетела с Земли всего лишь пять лет назад, и она помнит, какое оно, солнце. Дети завидуют ей и сторонятся её; она слабенькая, и голос её шелестит еле слышно. Лишь однажды Марго кричит – когда дети ждут появления солнца, а её запирают в чулане одну. Вспомнят ли о ней дети, увидит ли она долгожданное солнце, которое появится только на два часа и пропадёт снова на семь лет?

Диковинное диво

Мираж в пустыне Уилл Бентлин и Боб Гринхилл увидели случайно, когда ехали на своем потрепанном «форде» в поисках заработка. Они тут же заработали на этом деньги, предлагая водителям и пассажирам проезжающих машин за небольшую плату полюбоваться на «тайное диво». Однако опасения, не разрушится ли от их действий мираж, заставили друзей отказаться от такого способа наживы. И тут неожиданно появляется их враг, их «злой гений», Нед Хоппер, который постоянно присваивает себе их идеи и начинания. Неужели ему удастся проделать это ещё раз?

Запах сарсапарели

Когда Уильям Финч надумал прибрать на чердаке, на дворе был на исходе ноябрь и с бескрайнего свинцового неба безмолвно осыпались белые хлопья, словно это был не снег, а само Время. Он «стоял и вдыхал сухие и тонкие запахи, словно изысканные духи». Запахом Прошлого, счастливой поры их жизни, был запах сарсапарели. Спустившись в дом, мистер Финч сказал своей жене Коре, что «всякий чердак – это Машина времени», на которой

можно отправиться на сорок лет назад. Кора не поверила мужу и не пошла вслед за ним, когда он её позвал. В памяти Коры прошлое не было безоблачно счастливым, и она жила настоящим. И тогда её муж, уходя в очередной раз на чердак, с нею попрощался…

Земляничное окошко

«Он порывисто сел, спустил ноги на пол.

– Кэрри, я учинил одну несусветную глупость. Все эти месяцы я ночами слушаю, как ты тоскуешь по дому, и мальчики тоже просыпаются и шепчутся, и ветер свистит, и за стеной Марс, моря эти высохшие…Ты должна понять, что я такое сделал и почему. Месяц назад у нас были в банке деньги, сбережения за десять лет, так вот, я их истратил, все как есть, без остатка». Что же такое придумал Боб, главный герой рассказа, чтобы его семья не тосковала по дому, оставленному на Земле?

Знали, чего хотят

Родители с интересом наблюдают за тем, как их дочери Мэг и Мари пытаются создать портрет идеального мужчины – такой конкурс объявил школьный клуб. У каждой из них – свой вариант портрета, черты которого постоянно меняются. Родители заинтригованы: как воспримут портреты реальные парни, ухаживающие за девушками? Где изменится облик девичьих «Прекрасных принцев» – на картинах или в жизни?

И всё-таки наш…

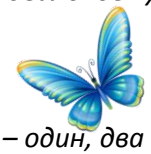
Питер Хорн спокойно ожидал рождения своего первенца, доверяя врачам и новым «родильным машинам», созданным для того, чтобы облегчить роды. Однако через час он понял – что-то произошло с его ребенком. «Врач привел его в очень чистую небольшую комнату. Вокруг низкого стола толпились люди. На столе что-то лежало. Голубая пирамидка.

– Зачем вы привели меня сюда? – спросил Хорн. Голубая пирамидка шевельнулась. И заплакала». Оказалось, что в родильной машине случилось короткое замыкание, и ребёнок родился в другое измерение. Какой выход найдут отчаявшиеся родители?

Идеальное убийство

Главный герой рассказа Дуг вдруг вспомнил о том, как его обижал мальчик, которого он до двенадцати лет считал своим другом. Ральф Андерхилл часто бил его до синяков, однажды извалял в грязи в новом костюмчике, а в другой раз выменял у него дорогую бейсбольную перчатку, подаренную Дугу старшим братом, на дешёвую фигурку Тарзана. Чем больше унижений

вспоминал Дуг, тем больше ему хотелось убить Ральфа Андерхилла. В двенадцать лет они расстались и не виделись тридцать шесть лет. И вот Дуг едет в город своего детства, задумывая «идеальное убийство»… Неужели он станет убийцей?



Икар Монгольфье Райт

«Где-то в глубине его существа порой звучали голоса – один, два или десять, а быть может, это говорил весь род людской, но слова, что срывались с его губ, были одни и те же:

– Смотрите, смотрите, мы победили!

Ибо во сне он, они, сразу многие вдруг устремлялись ввысь и летели. Теплое, ласковое воздушное море простиралось под ним, и он плыл, удивляясь и не веря». Рассказ повествует о сне главного героя накануне его полёта на Луну.

Калейдоскоп

«Ракету тряхнуло, и она разверзлась, точно бок ей вспорол гигантский консервный нож. Люди, выброшенные наружу, бились в пустоте десятком серебристых рыбёшек. Их разметало в море тьмы, а корабль, разбитый вдребезги, продолжал свой путь – миллион осколков, стая метеоритов, устремившаяся на поиски безвозвратно потерянного Солнца». Какое-то время люди ещё могли разговаривать друг с другом… О чём же они говорили? О чём можно говорить перед лицом неминуемой гибели?

Крошка-убийца

Рассказ-ужастик. В семье Алисы и Дэйвида произошло радостное событие – родился ребёнок. Здоровый, очень красивый голубоглазый младенец. Однако его мать Алиса убеждена – ребёнок хочет её убить! Отец младенца, разумеется, в это не верит. До того момента, пока не случается трагедия. И семейный доктор тоже не верит, пока…

Лучезарный Феникс

Рассказ созвучен главной идее романа «451° по Фаренгейту» – противостоянию людей, для которых книги словно родник, из которого они утоляют жажду и тех, кто хотел бы все книги уничтожить. «Книги – вот что опасно. Каждая дудит в свою дуду. Путаница, разнобой, ни черта не поймёшь. Сплошной треп и сопли-вопли. Нет, мы всё это обстрогаем. Чтоб все просто и ясно и никаких загогулин…» – утверждает мистер Барнс, Главный Блюститель городка Гринтауна. Он явился в библиотеку жечь книги, ждёт яростного сопротивления и, не находя его, страшно злится...

Лучшее из времён

Незнакомец, летом 1929 года нашедший стол и кров в доме дедушки главного героя рассказа двенадцатилетнего Дугласа Сполдинга, назвался Чарльзом Диккенсом. Мальчик, сам мечтающий стать писателем, превратился в личного секретаря нового постояльца. Все были довольны, кроме парикмахера мистера Винески. Прежде Дуглас много времени проводил в парикмахерской, восхищаясь его мастерством превращать «безобразных людей в прекрасных принцев» и выполняя мелкие поручения. Теперь же у него не оставалось на это времени. И мистер Винески решает вывести писателя на чистую воду…

Машина до Килиманджаро

Главный герой приезжает на грузовике в городок в горах, где недавно был похоронен старик, который был сбит машиной, когда переходил дорогу. Вероятно, это его отец. Главный герой никак не может смириться с его гибелью и даже не хочет увидеть его могилу на горе, называя её «неправильной», а свой грузовик – «Машиной Времени». И когда он вновь отправляется в путь на грузовике, могила в горах вдруг исчезает, а старик в толстом свитере идёт по дороге, они беседуют, и старик соглашается ехать...

Может быть, мы уже уходим

Они оба – старик и мальчик по имени Хо-Ави, живущие на побережье далёкого континента, – вдруг почуяли неведомую опасность, что-то странное, что не могли описать словами. «Старик сделал знак, который говорил: наступило время идти на Большую Охоту. Сегодня, сказали его руки, день для молодых кроликов и для старых птиц, потерявших перья. Пусть не идут с ними воины. Заяц и умирающий орёл должны промышлять вместе, ибо только совсем молодые видят жизнь впереди и только совсем старые видят жизнь позади; те, что между ними, так заняты жизнью, что не видят ничего». Они двое, стар и млад – увидели…

Морская раковина

Когда мать передала своему одиннадцатилетнему сыну Джонни Бишопу морскую раковину, подаренную ему доктором, она и представить себе не могла, чем это может закончиться…

Научный подход

Отец двух взрослых дочерей Мари и Мэг узнаёт, что вечером к ним в гости придет молодой человек – высокий, темноволосый и красивый.

– К обеим? – воскликнул отец. Он отнёсся к этой новости с юмором, и остроумно шутил, принимая вечером гостя. Оказалось, молодой человек знает, которая из сестёр нравится ему больше, но боится об этом «даже заикнуться: растерзают». Поэтому он согласился применить «научный подход» и пройти «суровое испытание» в виде устного и письменного экзамена. Подсчитывать очки сёстры пригласили Пери Ларсен, «подвижную хорошенькую блондинку со сверкающими глазами»…

Ночь

Уютный тёплый летний вечер в маленьком городке для восьмилетнего мальчика и его мамы внезапно наполняется тревогой и страхом. Они ожидают возвращения старшего брата и сына: «Он всегда приходит с этой стороны, – говорит мать напряженным, высоким голосом. – Все время твержу ему, чтобы не ходил этой дорогой, но разве эти противные мальчишки когда-нибудь тебя послушают?..
Замолчали сверчки. Мертвая тишина. Никогда не было в вашей жизни такой тишины. Такой мертвой тишины». Где же мальчик? Вернётся ли он?

О скитаньях вечных и о земле

Семьдесят лет кряду Генри Уильям Фильд писал рассказы, которых никто никогда не печатал, и однажды он их просто сжёг. «Зря я пытался изобразить наш безумный мир, это была ошибка. Год 2257-й, ракеты, атомные чудеса, странствия к чужим планетам и двойным солнцам. Кому же это под силу! Пробовали-то все. И ни у одного современного автора ничего не вышло». После этих слов герой рассказа отправился в библиотеку и вернулся «до неприличия возбуждённый». Он нашёл талантливого автора, который сможет рассказать обо всём, даже описать полёт на Марс! Но вернуть давно почившего таланта можно только с помощью машины времени. И мистер Фильд принялся осуществлять свой сумасшедший план, совершенно не думая о том, согласится ли писатель из прошлого Том Вульф в нём участвовать…

Озеро

«Я звал её. Десятки раз я звал её:
– Толли! Толли! Толли!»
Звать было бесполезно – «она ушла слишком далеко и озеро не отпустит её назад». Первая любовь героя рассказа утонула, когда ему было двенадцать лет. Уезжая навсегда из городка своего детства, мальчик построил замок из песка, но лишь наполовину: «Толли, если ты слышишь меня, выйди и доделай его». Он придет на берег озера спустя десять лет и увидит там…

Отпрыск Макгиллахи

Рассказ написан от лица самого автора. Однажды на улице Дублина, куда он приезжал по делам, писатель увидел нищенку с замызганным младенцем в руках, кричавшую:

– Милосердия, Христа ради, милосердия! Проявите сострадание! Неужто у вас ничего не найдётся?

Побывать в Дублине ещё раз ему довелось спустя пятнадцать лет. Каково же было его изумление, когда он вновь встретил ту же самую нищенку с тем же самым ребёнком! Эта загадка не давала ему покоя, а нищенка, как нарочно, старательно избегала встречи с ним.

Песочный человек

Мальчик Роби «был разъярен и бунтовал». Он считал занудством Час Размышлений, который был предписан каждому воспитаннику из Апартаментов Вундеркиндов на Острове Ортопедии. Внезапно возле него упала с неба звезда! «Оказалось, что на самом деле звезда имеет форму шара». В шаре открылась маленькая дверца и появилось … нечто. Роби «наморщив лоб, подумал о том, на что это больше всего похоже. И тотчас нечто стало чем-то определенным». Оно превратилось в Песочного Человека, героя сказки, который снился Роби каждую ночь. После нечто меняло свой облик ещё и ещё раз, пока Роби не пришёл в голову отличный план…

Пешеход

Герой рассказа Леонард Мид больше всего любил гулять по вечерам. «На ходу он оглядывал дома и домики с тёмными окнами – казалось, идешь по кладбищу, и лишь изредка, точно светлячки, мерцают за окнами слабые, дрожащие отблески». «Все теперь замыкаются по вечерам в домах, подобных склепам», – подумал он… Склепы тускло освещает отблеск телевизионных экранов, и люди сидят перед экранами, точно мертвецы; серые или разноцветные отсветы скользят по их лицам, но никогда не задевают душу». Он ходил так часами, отмеряя милю за милей, и возвращаясь только в полночь до тех пор, пока не встретил полицейскую машину…

Попугай, который знал Папу

Главный герой рассказа – попугай, который так много знал, что его украли! Старый говорящий попугай жил в маленьком баре «Куба Либре», куда часто приходил писатель Эрнест Хемингуэй. «Шли годы и люди стали поговаривать, что Хемингуэй начал говорить, как этот попугай, однако

другие утверждали: нет, это попугай стал говорить, как Хемингуэй!» Возможно, попугай даже знал наизусть последний нигде не записанный роман писателя. Герой рассказа, от чьего лица ведется повествование, специально прилетел на Кубу, чтобы найти попугая.

Пришло время дождей

«Отель напоминал высохшую кость в пустыне. Немилосердно жгло солнце и накаляло крышу. По ночам воспоминания о дневном зное наполняло комнаты, словно запах далёкого лесного пожара. И после наступления темноты в отеле долго не зажигали огней, ибо свет означал зной». Хозяин отеля мистер Терль и два его постояльца с нетерпением ждали 29 января – единственный день в году, когда здесь действительно идут дожди. Но в этот раз их ожидание было напрасным… И вдруг произошло событие, положившее конец десятилетиям засухи!

Рубашка с тестами Роршаха

Иммануэль Брокау был великим психиатром, «смело ходившим по волнам житейского моря и не соскользнувшим в них ни разу». И вдруг он пропал! Через десять лет герой, от лица которого ведётся повествование, неожиданно увидел Брокау живым и невредимым. Он был в рубашке невероятной расцветки. «Буйство линий и красок, сочные вьющиеся растения и будто живые мухоловки – настоящий шедевр поп- и оп-искусства с беспрерывно меняющимся рисунком, и повсюду рассыпаны, как цветы, мифологические звери и символы!»
Каждый из пассажиров автобуса, в который он сел, увидел на его рубашке что-то своё, и эти ответы сблизили людей, и вот уже они «добрососедски» болтают, пересмеиваются и хохочут, а доктор доверительно признаётся собеседнику что именно перевернуло его жизнь…

Синяя Бутылка

Герои рассказа Альберт Бек и Леонард Крэйг путешествуют на старом автомобиле-вездеходе по мёртвому Марсу. Всюду пыль и запустение, здания рушатся и превращаются в прах от одного сказанного вслух слова. Бек и Крэйг ищут Синюю Бутылку. Они не знают, что в ней, но слышали, что за ней охотятся многие и она часто переходит из рук в руки. Впрочем, может быть, что им нужна не Бутылка, а сами поиски, азарт охоты, пыль, города и бесконечный путь…

Солнце и тень

На фоне дома, где живёт Рикардо, герой рассказа, фотографы ведут съёмки хорошеньких моделей. Они никак не могут понять причину недовольства хозяина дома, который слишком бурно реагирует на эти съёмки. Собирается толпа, разгорается скандал…

Спринт до начала гимна

После каждого фильма в кинотеатрах Дублина звучал ирландский гимн и это всем порядком надоело. Посетители бара придумали забаву – делать ставку на двух зрителей в кинотеатре – кто из них быстрее выскочит за дверь, прежде чем оркестр заиграет гимн. Победители получали неофициальное звание «лучший гимновый спринтер Ирландии».
Как могло случиться, что однажды «гимновых спринтеров» победила …актриса Дина Дурбин и волшебная сила искусства?

Толпа

Мистер Сполнер попал в аварию. «Откуда появилась толпа, он не знал. Он силился не потерять сознание, а его окружали лица толпы, нависая над ним подобно большим ярким листьям со склонённых деревьев». Он выжил, но стал болезненно чувствителен к авариям, происходящим вокруг. И вдруг он понял, что видит в толпе при каждой аварии одни и те же лица. Кто они, эти люди? Как они появляются каждый раз в разных местах города? Мистер Сполнер решил пойти в полицию…

Tyrannosaurus Rex

Главный герой рассказа Тервилиджер – настоящий волшебник! Из жидкого латекса, губчатой резины, стальных костей на подшипниках он создаёт динозавров, которые потом чудесным образом оживают на экране. Тервилиджер приглашён продюсером Джо Кларенсом для съёмок нового фильма «Доисторическое чудовище». Продюсер довольно груб и неимоверно требователен – он заставляет создателя динозавров много раз переделывать голову тираннозавра, чтобы тот стал ещё страшнее. В итоге чудовище делается на кого-то похожим до такой степени, что тот человек сам узнаёт себя в этом облике и приходит в ярость! Фильм оказывается под угрозой срыва, а Тервилиджеру грозит увольнение…

Убийца

В рассказе два героя – психиатр и его пациент, который разными изощрёнными способами «убивает» все устройства, издающие звук; причём не только свои, но и тех людей, с кем общается. Так он «пристрелил

телевизор», плеснул воды в селектор, растоптал свой радиотелефон, «накормил мороженым» радиопередатчик в машине, зубами раздавил радиобраслет лечащего врача… При этом автор рассказа замечательно передаёт ту какофонию звуков, которая окружает самого доктора и перечисляет все устройства, отвлекающие его от дел: телефон, радиобраслет, селектор; и снова, бесконечно, – телефон, радиобраслет, селектор…

Удивительная кончина Дадли Стоуна

«Блистательный стилист, самый величественный из всех литературных львов» Дадли Стоун в возрасте тридцати лет внезапно отошёл от писательских дел и даже уничтожил свою последнюю рукопись! Никто не понял, почему он так поступил и однажды, спустя много лет, те, кто различал проблески гения в пёстрых страницах, вышедших из-под его пера, решили выяснить – где он и что с ним тогда произошло. В этот раз Дадли Стоун выложил всю правду без утайки.

Улыбка

События рассказа происходят в две тысяча шестьдесят первом году. Впрочем, это неточная дата. «Сколько времени одна сплошная катавасия была», – говорят люди, стоящие в очереди. Среди мужчин и женщин в грязной одежде из грубой мешковины, – мальчик Том. Они стоят, чтобы увидеть картину «Мона Лиза». Нет, не просто увидеть, а плюнуть в неё… Настолько люди ненавидят всё, что связано с Прошлым, всё, что, по их мнению, довело их до ужасной жизни. «Города – груды развалин; дороги от бомбёжек – словно пила: вверх-вниз; поля по ночам светятся, радиоактивные...» Есть ли надежда возродить цивилизацию, найдётся ли «человек, у которого душа лежит к красивому»?

Урочный час

«Мышка вбежала в дом, чумазая и вся в поту. Для семи лет она горластая и крепкая, и на редкость твёрдый характер». Миссис Моррис, её мама, не восприняла всерьёз слова дочери о мальчике Буре «с Юпитера, что ли, или с Сатурна, или с Венеры», о «вторжении» в пять часов и о том, что марсиане позволят детям править всем миром, а она, наверное, будет королевой. И только когда миссис Моррис по телефону узнала от подруги Элен, что в Скрэнтоне, и даже в Бостоне дети говорят то же самое, она задумалась, но было уже поздно…

Час привидений

По воле фантазии автора стало возможным появление говорящих призраков по заказу каждого желающего, в рассказе – членов одной семьи. «Голограммы…, телесвязь. Лучи лазеров и небывалые машины» – вот способы создания призраков, но об этом никто не хочет задумываться, люди просто устраивают «Час призраков» и радуются, глядя на появление литературных героев и реальных известных личностей из прошлого…

Чепушинка

Кроуэлл, известный в своём кругу под прозвищем Плут, был в опасности. Каждый вечер он выступал в программе новостей и из-за сказанных им вскользь слов о тёмных делишках некого толстяка из одной фирмы, за ним теперь по пятам ходили гангстеры. Спастись ему помогла некая непонятная штуковина, приобретённая в странном магазинчике. Она оказалась оружием, срабатывающим от словесного приказа кого-то убить. Но ещё страшнее оказались «чепушинки» срабатывающие от одной мысли…

Чертово колесо

Аттракционы появились в городе в октябре. Наблюдательные мальчишки Хэнк и Питер замечают, что поздним вечером «чертово колесо» крутится в другую сторону, а взрослый человек директор аттракционов мистер Куджер, севший в одну из его кабинок, вылезает оттуда десятилетним мальчиком! Этот мальчик идёт потом к дому миссис Фолли, которая приютила мальчика-сиротку как раз в то время, когда в город прибыли аттракционы. Хэнк и Питер понимают, что он хочет ограбить миссис Фолли и решают этому помешать.

Чудесный костюм цвета сливочного мороженого

Шестеро молодых людей мечтали быть прилично одетыми, но не могли себе этого позволить. И тогда они придумали соединить свои «капиталы» и купить «один великолепный летний костюм цвета сливочного мороженого» на шестерых, чтобы выглядеть прекрасно хотя бы раз в неделю… «В центре комнаты на манекене висело фосфоресцирующее чудо, белое, сияющее видение с необыкновенно отутюженными лацканами, с потрясающе аккуратными стежками и безукоризненной петлицей»! Может ли костюм изменить жизнь каждого из них?

Электрическое тело я пою!

Нечто мягкое и уютное, нечто самое главное и прекрасное исчезло из дома навсегда, когда у Тимоти, Агаты и Тома умерла мама. И тогда в их доме появилась Электронная Бабушка фирмы «Фанточини». Дети сами выбрали для неё голос, цвет глаз и волос, рост, вес… Но найдут ли они общий язык?

Я никогда вас не увижу

Мистер Рамирес жил в пансионате миссис О'Брайен больше двух лет и всё у него было хорошо – работа; маленькая, но чистая и уютная комнатка, приветливая хозяйка. И вдруг выяснилось, что всё это нужно бросить и уехать – у него была временная виза и её срок истёк. А главное – и он, и миссис О'Брайен вдруг понимают, что никогда больше не увидятся…

Автор аннотаций и
составитель памятки
Ногина Г.Н., библиограф

Что ещё прочесть у Брэдбери?

Романы

Марсианские хроники

451° по Фаренгейту

Что-то страшное грядёт

Повести и рассказы

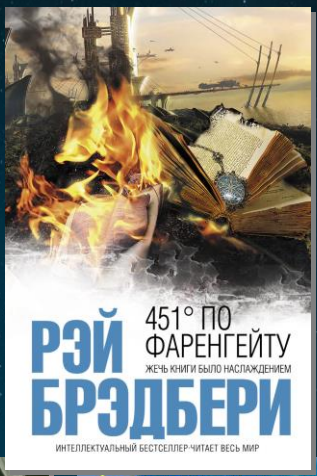
Вино из одуванчиков

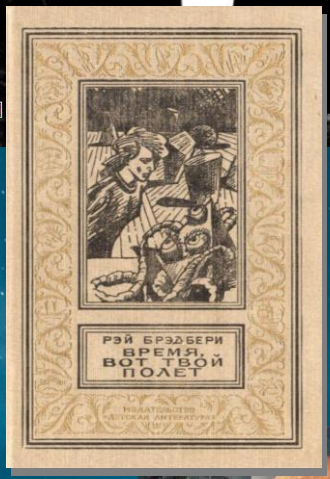
Лето, прощай

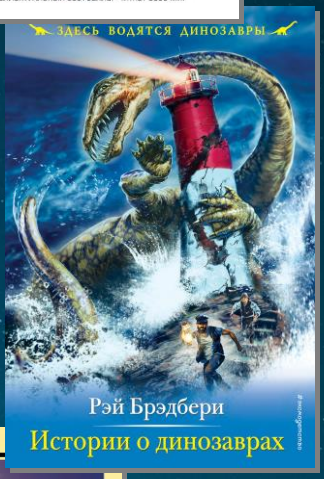
Летнее утро, летняя ночь

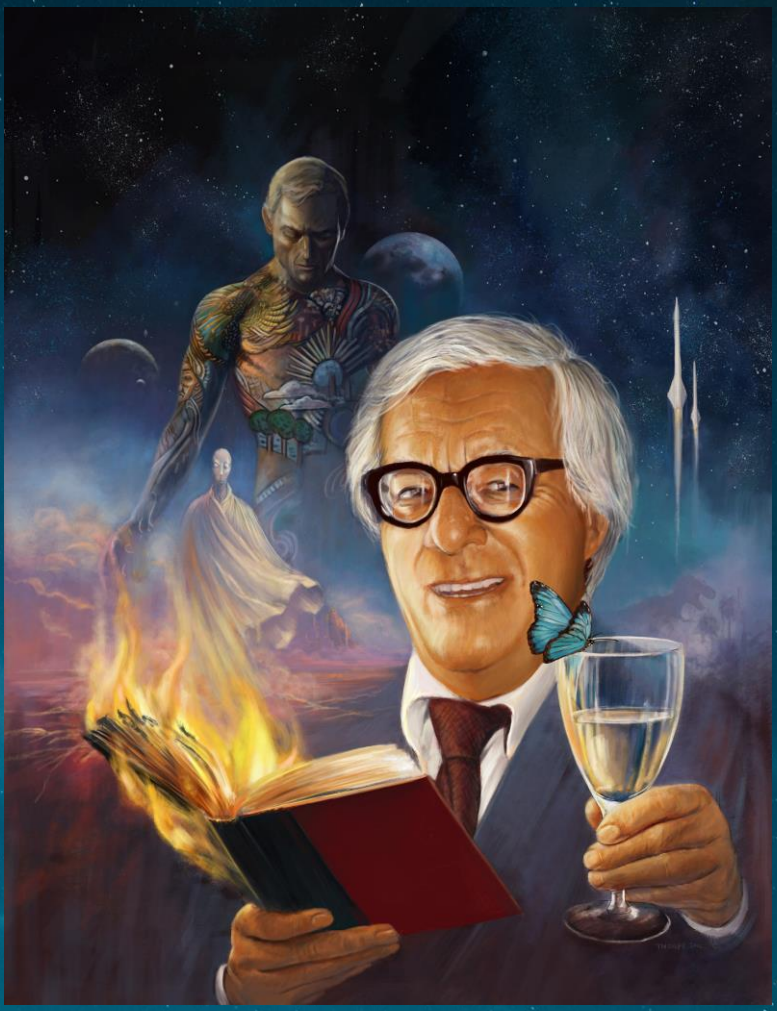
И многое,
многое
другое…

А Вы читали Брэдбери?







Про себя я знаю: я делал хорошую работу каждый день моей жизни, восемьдесят лет. Это чертовски здорово, правда?

Рэй Брэдбери