Почему Киплинга назвали Редьярд, ведь такого имени в Англии не было? 

В Англии было и есть озеро с таким названием, и возле него однажды погожим весенним днём познакомились учитель рисования  Джон Киплинг и юная остроумная и грациозная девушка Алиса Макдональд! Через два года они поженились и уехали в Индию, где в 1865 году в городе Бомбее родился их сын, которого они назвали Джозеф Редьярд. В семье мальчика звали Радди.

Где прошло детство Киплинга? 

Первые шесть лет жизни Радди счастливо и беззаботно жил в Индии, где у его родителей был свой дом и сад. Слуги-индийцы любили и баловали Радди и его младшую сестрёнку Трикс. Сестру звали Алиса, как мать, но отец прозвал её Трикс (проказница), и это имя сохранилось на всю жизнь. Няня рассказывала им удивительные сказки про говорящих зверей. Она тайком брала Радди с собой на базар, а слуга-индиец водил его в храм. В храме мальчика поразили золотые скульптуры богов, украшенные изумрудами, а на базаре запомнились горы пурпурных и оранжевых фруктов. Дорога на базар пролегала через пальмовую рощу вдоль океанского берега. В ветреную погоду идти через неё было нельзя, потому что с деревьев падали крупные плоды.

Дом в Индии
Дом в Индии
Дом в Индии
Радди
Радди
Радди
Р. Киплинг «Сказки»
Р. Киплинг «Сказки»
Р. Киплинг «Сказки»

Как решились родители увезти детей из жаркой Индии в дождливую и туманную Англию и оставить их там на долгих шесть лет? 

Родители действительно увезли своих малолетних детей — Радди было пять лет, а сестрёнке Трикс три года — и оставили — не на попечении родных, а в пансионе, по-сути, у чужих людей! Они искренне верили, что только в Англии дети могут получить хорошее образование. Обратиться к родне Киплинги посчитали неудобным. Ещё в трёхлетнем возрасте их сын буквально шокировал английских родственников своим чересчур вольным поведением — играя, он перевернул всё вверх дном в комнатах, а по улице шёл с криком: «Все прочь с дороги, сердитый Радди идёт!»

Кто превратил последующие шесть лет мальчика Радди в настоящий кошмар? 

Брата и сестру определили в пансион по объявлению, к семье Холлуэев в городок Саутси. Повзрослевший Радди скажет потом, что он с удовольствием сжёг бы дом Холлоуэев и посыпал пепелище солью… Вместо красот жаркой Индии сквозь мутное от дождя окно мальчик видел серое от зимних штормов холодное море. Саутси был портовым городком, а хозяин пансиона — бывшим китобоем. Слушать о его приключениях можно было часами, но приходила хозяйка и начинала скандалить. Хозяйка фрау Марта не терпела никаких возражений и наказывала Бадди за малейшую провинность. Чтобы как-то защититься, мальчик научился вдохновенно врать. Позже он утверждал, что именно это пробудило в нем писательскую фантазию.

Что было единственной радостью мальчика в Саутси? 

Всеми способами он стремился уединиться у себя наверху и читать, читать — пусть даже прочитанную уже не раз книгу! Книги и журналы ему присылали родители. Больше всего ему понравился «Робинзон Крузо». После прочтения книги в подвале был оборудован необитаемый остров, куда украдкой был доставлен чайник с отбитым носиком, жестяная банка из-под бобов, старый фанерный ящик…

Когда закончилось это тяжёлое для Радди время?

Через шесть лет, но перед этим его жизнь и вовсе стала невыносимой — хозяин пансиона умер, а хозяйка избивала мальчика, запирала в тёмной комнате, всячески унижала. Её сын Генри Томас, на пять лет старше Радди, в школе натравливал на него других учеников. Учёба давалась мальчику нелегко. Получая плохие отметки, он старался их скрыть, чтобы избежать наказания. В то же время к его сестрёнке Трикс хозяйка относилась хорошо. Английские родственники иногда навещали детей, но мальчик им не жаловался. В конце концов, они забили тревогу сами, обнаружив, что у него на нервной почве стремительно ухудшается зрение. Из Индии приехала мать. Войдя в комнату Радди, она нагнулась, чтобы поцеловать его на ночь, и была поражена, увидев, как он загородился от неё рукой, привычно защищаясь от удара. Мать сразу всё поняла. Она забрала детей из пансиона. Около года дети жили в Англии с матерью.

Что было дальше? 

Через год, в январе 1878 года Редьярда  отдали в закрытое учебное заведение военного типа для подростков из небогатых офицерских семей. Учили здесь жесткой дисциплине и готовности терпеть любые лишения, а уж потом — всему остальному. Готовили к поступлению в военные училища для дальнейшей колониальной службы в странах, зависящих от Англии — Бирме, Гайане, Судане.

Руководил колледжем Кормелл Прайс — человек неординарный и близкий по духу родителям Редьярда. Прайс освободил мальчика от обязательных игр (по причине плохого зрения) и поручил ему редактировать выпуски школьного журнала. Киплинг намеревался стать врачом, но Кормелл Прайс сразу угадал его истинные способности и специально устроил литературный конкурс, в котором тот получил первую премию.

В колледже тоже было нелегко: скудная кормёжка и образцовый порядок во всем — постели без единой складки, ботинки, начищенные до зеркального блеска. Мальчишеское своеволие искореняли беспощадно. Кроме явных правил распорядка, были ещё и неписаные законы казарменного братства — моментальная расправа над доносчиками, воришками… Тем не менее, Киплинг в своей автобиографии «Кое-что о самом себе» вспоминал об этих годах с юмором и легкой грустью об ушедшей молодости.

Г. Ногина,
библиограф